Музикални хроники: Неподражаемият Флий от Red Hot на 60 – от домашно насилие и наркотиците до световните сцени

16 октомври е празник за всички фенове на Red Hot Chili Peppers, защото рожден ден празнува емблематичният басист на бандата Майкъл Балзари, известен с прякора си Флий.

Колкото ексцентричен, толкова и виртуозен, Флий е сред най-великите басисти в историята и е фундаментална част от легендарната фънк рок група още от нейното основаване. Но встрани от уникалния му стил на свирене и артистичната му персона, Флий е човек, преминал през мрачни периоди и през множество постъпки, с които не се гордее.

Навръх 60-годишния му юбилей се вглеждаме в някои негови ранни преживявания, оформили го като човек и музикант. За тях той разказва в мемоарите си Acid for the Children (2019).

Майкъл Балзари е роден в Мелбърн, но се мести със семейството си в Ню Йорк още 4-годишен, а после родителите му се развеждат и баща му се завръща в Австралия. Малкият Флий се чувства изоставен от баща си, а ситуацията се влошава, когато майка му се жени за проблемен джаз музикант. Доведеният му баща Уолтър е не само наркоман и алкохолик, но и способен на ужасни изблици на насилие.

„Напиваше се и ако нещо го ядосаше, просто откачаше и изпочупваше всичко вкъщи. Понякога вадеше и пистолет“, разказва Флий.

Именно Уолтър обаче е и човекът, който подпалва страстта на момчето към музиката. Неконтролируемата ситуация в дома кара Флий да започне да прекарва много време по улиците на Ел Ей. „Изпуснат“ от родителите си, на 11 той вече пуши трева ежедневно, заражда се и прякорът му (от flea – бълха) заради дребния му ръст и притеснителния му характер. Това му заражда и комплекс за малоценност – „имах чувството, че нещо не ми е наред, че всички останали са обединени в някакво общо съзнание, от което аз съм изключен“.

Така Флий се превръща в дребен уличен хулиган и се замесва в дребни кражби, катастрофи с коли и наркотици. Открива амфетамините и халюциногените, за да започне да затъва още повече. Музикантът сам описва себе си като „задник“ в младите си години и признава, че се е държал лекомислено и нараняващо към околните. 

Но хаотичният му начин на живот води и до съдбоносната среща с Антъни Кийдис, бъдещия фронтмен на Red Hot Chili Peppers.

Двамата се срещат, когато Флий е на 15 и химията между тях е просто мигновена. „Бяхме най-добри приятели, направо като братя, и правехме всичко заедно. При децата понякога е направо като при животни, срещнали се в джунглата“, пише басистът в книгата си. До един момент Флий дори не се опитва да вникне в комплексните им отношения и си ги обяснява просто като случай на привличащи се магнити.

„Знам, че го обичам и той мен също, но сме много различни хора и гледаме на света по много различен начин… затова нашите отношения могат да бъдат много отблъскващи и пълни с наранени чувства и напрегнати моменти. Въпреки това, някаква природна сила ни е държала заедно през цялото това време“.

Става въпрос за приятелство, което продължава и до днес, 45 години по-късно, и което заражда и поддържа Red Hot Chili Peppers толкова дълго. Флий съзнателно се е отказал да чете автобиографията на Антъни, озаглавена Scar Tissue, защото очаква да бъде огорчен от някои неща вътре, а не иска двамата да си развалят отношенията покрай това.

Басистът споделя и че се е вбесявал и страдал много покрай злоупотребата на Антъни с наркотици – „защото мисленето на един наркоман е неискрено, кухо и заблудено“. Но наркотиците постоянно преследват Red Hot и бележат съдбата на групата, а както вече стана ясно, те не са чужди и на Флий. Неслучайно за корицата на книгата му е избрана негова снимка с джойнт, направена, когато е още 12-годишен.

Флий разказва, че понякога наркотиците му помагат да отвори ума си, но по-често просто забавят опитите му да си обясни света около себе си. Затъването в дрогата започва и да му пречи да се занимава с любимите си неща – музиката и баскетбола. „Хероинът ми навреди веднага. Ставах следващата сутрин и исках да ходя да играя баскетбол – най-любимото ми занимание на света – но вместо това се налагаше да призная, че просто не се чувствам добре. Тези моменти, в които не можех да правя нещата, които обичам, ме спасиха от това да си остана наркоман и да тръгна по още по-лош път”.  

Първото дете на Флий (фотографката Клара Балзари) се ражда, когато той е на 25 и когато все още взима наркотици. Но появата на дъщеря му го променя към по-добро. „В началото реших да не взимам наркотици, когато съм с нея и съм у дома, а да взимам по турнета, когато съм на другия край на света. После осъзнах, че чисто откъм енергия трябва винаги да съм на линия за детето си, независимо дали от другия край на света или не“.

Флий твърди, че някъде по това време окончателно спира с дрогата и си обещава да се изправи срещу чувствата, от които преди е бягал.

“Беше ключово, че ако искам да се развия като личност и да остарея с каквато и да е елегантност, трябва да чувствам всичко, независимо колко боли, колко безсънни нощи на паник атаки имам, трябва да чувствам нещата и да ги преодолявам“.

“Сключих пакт със себе си, че каквото и да става, няма да бягам от болката и ще я чувствам. Това и правя оттогава. Знам, че съм станал по-добър човек, защото съзнателно чувствам болката”.

Музикантът признава, че професионалните му успехи са били съпроводени с много лични провали – в ролите му на съпруг, годеник, баща и приятел – но връзката му с Мелъди Ехсани показва колко далеч е стигнал в развитието си.

Флий се ожени за модната дизайнерка през 2019-а и това за него е втори брак след този с Лоеша Зевиар, който просъществува само две години от 1988 до 1990-а.

През 2005 г. басистът се сгодява за манекенката Франки Райдър, обявена от GQ за най-сексапилната жена в света. Но двамата така и не се женят. За връзката си с Ехсани обаче звездата от Red Hot Chili Peppers е категоричен: тази любов е променила живота му. 

„Ако не бях минал през всичките си грешки и неволи – връзки и раздели, които бяха много болезнени за мен… ако бях прикрил болката си с алкохол или нещо друго, никога нямаше да бъда в позиция за тази съзнателна и истински дълбока връзка“, казва Флий за настоящата си съпруга.

Двойката вече очаква първото си дете заедно, което ще бъде трето за Флий. Същевременно, той не спира да жъне и професионални успехи, а Red Hot Chili Peppers тъкмо зарадваха феновете си със своя нов албум Return of the Dream Canteen. 

Така че на 60 години Флий не само е оставил невероятно музикално богатство зад гърба си, но има и още много какво да даде на своите близки и на милионите си слушатели.